Cho bé Sóc ngồi lên xe, nó lấy cái đai buộc chặt qua bụng mình. Vẫn chưa yên tâm, nó dặn:

- Ôm chặt chị nhé.

Chiếc xe máy từ từ di chuyển, sắp đến chỗ đường cua, nó bật đèn xi nhan rồi bấm còi. Những việc cần thiết này hàng ngày nó hay quên lắm nhưng hôm nay thì khác. Sau xe nó là một thiên thần nhỏ mà.

Đến cổng trường mầm non, nó dừng xe, bế bé Sóc xuống. Nó nhìn thấy tay bé Sóc nắm chặt một vật gì đó nên hỏi vội:

- Cháu cầm cái gì đó vậy?

Bé Sóc xoè tay ra. Là một cái vỏ kẹo mà ruột của nó bé đã tranh thủ ăn trên đường đi lúc ngồi sau xe nó. Cả một quãng đường dài như thế vậy mà bé Sóc cứ giữ chặt cái vỏ kẹo đến tận bây giờ.

- Chị lại tưởng cái gì. Sao không vứt nó đi?

Nó nhìn bé Sóc có chút trách móc rồi gỡ cái ba lô của bé treo ở móc xe ra. Nhân lúc đó, bé Sóc vội chạy đến bên cái thùng rác để ở góc sân trường thả cái vỏ kẹo vào đó. Nó nhìn theo cái bước chân lon ton của bé…cảm giác mặt mình đang đỏ rân lên.

Lúc đưa bé vào lớp, nó trao ba lô của bé cho cô giáo rồi bước vội ra cửa vì nhớ đến cuộc hẹn với nhóm bạn cùng làm đề tài tiểu luận. Vừa bước được vài bước, nó nghe tiếng bé Sóc gọi:

- Chị Phương.

Nó quay lại, bé Sóc xoà đôi bàn tay nhỏ xíu của mình lên vẫy:

- Bye bye chị.

- Bye Sóc. Chiều nếu mẹ về không kịp chị sẽ đến đón em.

Nó bước xuống cầu thang, trong lòng thấy vui vui.

Nó đến chỗ hẹn sớm. Bạn bè chưa có một ai đến. Ngồi một mình, nó lại nghĩ đến bé Sóc, đến cái vỏ kẹo, đến cái vẫy tay đáng yêu khi nó ra về. Nó nhớ lại những ngày mình còn đi học mẫu giáo. Hàng ngày, mẹ chở nó đến trường Mầm non. Lúc mẹ về, nó không bao giờ quên vẫy tay chào mẹ. Mẹ âu yếm nhìn nó và nói một câu quen thuộc:

- Chiều mẹ sẽ về sớm đón con.

Từ khi nó thôi học mẫu giáo, bước lên tiểu học, mẹ vẫn đón đưa nó hàng ngày nhưng những cái vẫy tay ấy ít dần.

Từ khi nó biết đi xe đạp, rồi khi đã là sinh viên có thể tự mình đi xe máy đến trường nó đã quên hẳn những cái vẫy tay như thế vì ngoài giờ học, nó còn bận rộn với công việc làm thêm, với những cuộc hẹn, với nỗi lo muộn giờ, tắc đường…và ti tỉ lý do khác dù rất nhiều buổi sáng mẹ vẫn mở cổng tiễn nó.

Cũng như rất nhiều người, nó đang bị cuốn theo nhịp sống hối hả bỏ quên phía sau những điều tưởng chừng như “nhỏ nhặt” nhưng có ý nghĩa lớn lao.

Sáng nay, nó đã nhớ ra…nhờ đôi bàn tay nhỏ của bé Sóc...